
«85 лет со дня рождения Беллы Ахатовны 

Ахмадулиной». Литературный вечер 

 

 

 Белла Ахмадулина родилась в Москве в 1937 году. Испанское 

имя Изабелла для нее выбрала бабушка. «Я рано спохватилась и сократила это 

имя до «Белла», — рассказывала поэтесса. 

Первые стихи Ахмадулиной напечатал в 1955 году журнал «Октябрь». Она 

тогда училась в десятом классе, занималась в литературном кружке Евгения 

Винокурова при заводе имени Лихачева. 

После школы Белла Ахмадулина поступила в Литературный институт имени 

А.М. Горького. Приемной комиссии юная поэтесса читала собственные стихи. 

На первом курсе она была уже достаточно известным автором. В 22 года 

Ахмадулина написала стихотворение «По улице моей который год…», которое 

стало известным романсом. 

Спустя еще три года поэтесса выпустила первую книгу стихотворений — 

«Струна», о которой Евгений Евтушенко писал: «Не случайно она назвала свою 

первую книгу «Струна»: в ее голосе вибрировал звук донельзя натянутой 

струны, становилось даже боязно, не оборвется ли. <…> Голос волшебно 

переливался и околдовывал не только при чтении стихов, но и в простеньком 
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бытовом разговоре, придавая кружевную высокопарность даже прозаическим 

пустякам». 

Выступления Ахмадулиной собирали полные залы, площади, стадионы. 

Особенным был не только голос поэтессы, но и ее художественный стиль. Белла 

Ахмадулина использовала в текстах интересные метафоры, писала слогом 

золотого века. 

«Лирическая моя героиня, она происхождения более раннего даже, 

чем двадцатый век» 
Белла Ахмадулина 

 

В 1958 году студентов Литинститута — в их числе была и Белла Ахмадулина — 

принуждали подписывать коллективное письмо с требованием выслать 

из страны Бориса Пастернака. В то время в разгаре была травля писателя, 

связанная с его Нобелевской премией. Поэтесса подписывать письмо 

отказалась. И вскоре ее отчислили, официально — за проваленный экзамен 

по марксизму-ленинизму. Однако позже Ахмадулину восстановили, и она 

окончила Литинститут с отличием. 

«Если меня чему-то и научил Литературный институт, так это 

тому, как не надо писать и как не надо жить. Я поняла, что 

жизнь — это отчасти попытка отстоять суверенность души: 

не поддаться ни соблазнам, ни угрозам» 
Белла Ахмадулина 

Актриса, переводчица, защитница диссидентов 
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В 1960-х годах Белла Ахмадулина снималась в кино. Фильм Василия 

Шукшина «Живет такой парень», где поэтесса сыграла журналистку, получил 

приз «Лев святого Марка» на Венецианском фестивале в 1964 году. В фильме 

«Спорт, спорт, спорт» за кадром Ахмадулина читала собственные стихи «Вот 

человек, который начал бег…» и «Ты человек! Ты баловень природы…». 

Поэтесса не писала на острые социальные и политические темы, однако 

в политической жизни Советского Союза участвовала. Она поддерживала 

движение диссидентов, защищала опальных Андрея Сахарова, Льва 

Копелева, Александра Солженицына. Писала официальные обращения, бывала 

в местах ссылок, выступала в зарубежных газетах, на «Радио Свобода» и «Голос 

Америки». 

Долгое время репрессии Беллы Ахмадулиной не касались: она была известна, 

авторитетна и любима публикой, ее стихи переводили на все европейские 

языки. Однако в 1969 году во Франкфурте вышел сборник Ахмадулиной 

«Озноб». Печататься за рубежом было очень рискованно. После этого поэтессу 

раскритиковали в советской прессе, а ее новые сборники подверглись жесткой 

цензуре. Выступления Ахмадулиной запрещали до самой перестройки. 

В эти годы поэтесса занималась переводами. Она много путешествовала 

по Советскому Союзу и особенно любила Грузию. Ахмадулина переводила 
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на русский язык грузинскую поэзию — стихи Николая Бараташвили, 

Галактиона Табидзе, Ираклия Абашидзе. 

«Вероятно, у каждого человека есть на земле тайное и любимое 

пространство, которое он редко навещает, но помнит всегда 

и часто видит во сне. Так я думаю о Грузии, и по ночам мне снится 

грузинская речь» 
Белла Ахмадулина 

 

Кроме грузинских авторов Белла Ахмадулина переводила произведения поэтов 

Армении и Польши, Венгрии и Болгарии, Италии и Франции. В 1984 году 

ей вручили орден «Дружбы народов», Американская академия искусств 

и литературы избрала поэтессу своим почетным членом. Создавала Ахмадулина 

и очерки о поэтах-современниках, написанные, как говорил 

Евтушенко, «элегантной прозой». 

Белла Ахмадулина и Борис Мессерер 
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Белла Ахмадулина была замужем четыре раза: за Евгением Евтушенко, Юрием 

Нагибиным и Эльдаром Кулиевым. В 1974 году поэтесса вышла замуж 

в последний раз — за скульптора Бориса Мессерера. 

Об их знакомстве он позже вспоминал: «Белла в домашнем виде. В туфлях 

на низких каблуках. Темный свитер. Прическа случайная. От вида ее крошечной 

стройной фигурки начинает щемить сердце. Говорим о собаках. Вскоре она 

уходит. И вдруг я со всей ниоткуда возникшей ясностью понимаю, что если бы 

эта женщина захотела, то я, ни минуты не раздумывая, ушел бы с ней 

навсегда». 

Белла Ахмадулина «раздаривала» автографы и стихи, писала их на салфетках 

и клочках тетрадных листов. Мессерер делал копии и оставлял их себе. 

Разговоры с женой он записывал на диктофон. Так появились четыре тома 

ее произведений. 

Борис Мессерер сопровождал супругу на творческих вечерах, Ахмадулина 

писала о нем: «О, поводырь моей повадки робкой!..». Еще в годы гонений 

Мессерер предложил ей переехать в Тарусу. Этому городу, который Белла 

Ахмадулина часто называла своей музой, она посвятила одноименный сборник 

с акварелями своего мужа. 

Всего при жизни поэтессы вышли 33 сборника ее стихотворений. Последние 

годы Ахмадулина и Борис Мессерер жили в Переделкино. Она продолжала 

участвовать в творческих вечерах, однако писала мало: мешало заболевание 

глаз. В 2010 году Беллы Ахмадулиной не стало. Ее похоронили 

на Новодевичьем кладбище. После смерти поэтессы Борис Мессерер написал 

книгу-воспоминание «Промельк Беллы», а в Тарусе установили памятник 

Ахмадулиной, который изготовили по его эскизам. 
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По улице моей который год… 

По улице моей который год 

звучат шаги — мои друзья уходят. 

Друзей моих медлительный уход 

той темноте за окнами угоден. 

Запущены моих друзей дела, 

нет в их домах ни музыки, ни пенья, 

и лишь, как прежде, девочки Дега 

голубенькие оправляют перья. 

Ну что ж, ну что ж, да не разбудит страх 

вас, беззащитных, среди этой ночи. 

К предательству таинственная страсть, 

друзья мои, туманит ваши очи. 

О одиночество, как твой характер крут! 

Посверкивая циркулем железным, 

как холодно ты замыкаешь круг, 

не внемля увереньям бесполезным. 

Так призови меня и награди! 

Твой баловень, обласканный тобою, 

утешусь, прислонясь к твоей груди, 

умоюсь твоей стужей голубою. 

Дай стать на цыпочки в твоем лесу, 

на том конце замедленного жеста 

найти листву, и поднести к лицу, 

и ощутить сиротство, как блаженство. 

Даруй мне тишь твоих библиотек, 

твоих концертов строгие мотивы, 

и — мудрая — я позабуду тех, 

кто умерли или доселе живы. 

И я познаю мудрость и печаль, 

свой тайный смысл доверят мне предметы. 



Природа, прислонясь к моим плечам, 

объявит свои детские секреты. 

И вот тогда — из слез, из темноты, 

из бедного невежества былого 

друзей моих прекрасные черты 

появятся и растворятся снова. 

1959 г. 

О, мой застенчивый герой… 

О, мой застенчивый герой, 

ты ловко избежал позора. 

Как долго я играла роль, 

не опираясь на партнера! 

К проклятой помощи твоей 

я не прибегнула ни разу. 

Среди кулис, среди теней 

ты спасся, незаметный глазу. 

Но в этом сраме и бреду 

я шла пред публикой жестокой - 

все на беду, все на виду, 

все в этой роли одинокой. 

О, как ты гоготал, партер! 

Ты не прощал мне очевидность 

бесстыжую моих потерь, 

моей улыбки безобидность. 

И жадно шли твои стада 

напиться из моей печали. 

Одна, одна — среди стыда 

стою с упавшими плечами. 

Но опрометчивой толпе 

герой действительный не виден. 

Герой, как боязно тебе! 

Не бойся, я тебя не выдам. 

Вся наша роль — моя лишь роль. 

Я проиграла в ней жестоко. 

Вся наша боль — моя лишь боль. 

Но сколько боли. Сколько. Сколько. 



1960 г. 

В тот месяц май, в тот месяц мой… 

В тот месяц май, в тот месяц мой 

во мне была такая лёгкость 

и, расстилаясь над землей, 

влекла меня погоды лётность. 

Я так щедра была, щедра 

в счастливом предвкушенье пенья, 

и с легкомыслием щегла 

я окунала в воздух перья. 

Но, слава Богу, стал мой взор 

и проницательней, и строже, 

и каждый вздох и каждый взлет 

обходится мне всё дороже. 

И я причастна к тайнам дня. 

Открыты мне его явленья. 

Вокруг оглядываюсь я 

с усмешкой старого еврея. 

Я вижу, как грачи галдят, 

над черным снегом нависая, 

как скушно женщины глядят, 

склонившиеся над вязаньем. 

И где-то, в дудочку дудя, 

не соблюдая клумб и грядок, 

чужое бегает дитя 

и нарушает их порядок. 

1959 г. 
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